días como este

abro los ojos y no sé si estoy despierta y me calzo y voy cual zombie a otro cuarto y me lavo la cara creyendo atisbar mi rostro en el espejo y la luz me ciega y parece que las cosas se desdibujan como si fuesen niebla y se funden y me confunden y entro en la ducha y salgo y me visto genial lo he conseguido y salgo de casa y noto el frío y me invade un nosequé y me relajo y llego al tren y veo cientos de caras y ninguna me suena parecen sacadas todas de la misma pesadilla de poder salir de aquí lo llamaría sueño pero no sé regresar ni volver atrás y no sé dónde estoy y no sé quién me rodea y no sé qué me ha pasado ni por qué y siento que pienso gritando o grito pensando(?) pero nadie parece oírme y me roza alguien y me desestabiliza un rato y siento que mi fortaleza se cae a pedazos y llego a mi destino y hago como que camino y hago como que subo escaleras y hago como que respiro y asiento y converso y muevo mis manos y sonrío y hasta me encuentro en las palabras de otros y hasta veo su dolor en mi dolor y apenas un instante consigo reconocerme y vuelvo a casa y veo que la tarde cae y no sé cómo he llegado hasta aquí y llega la noche e intento dormir y mis ojos no se cierran y noto que algo empieza a quemar y en mi pecho una presión y se me encoge la garganta y sé que me voy a ahogar y sé que esto me va a calmar y cuando todo acaba me invade la soledad y recuerdo que tengo amigos pero no me conocen y recuerdo que soy huérfana y qué mal me sabe la boca ahora e intento automedicarme pero nada funciona e intento tener fe pero nada funciona y no puedo calmarme y no entiendo nada y por qué a mí por qué a mí por qué me invade soledad y entonces encuentro mi ritmo y estoy tan agotada que me rindo y sé  que despertaré y tendré sueños en los que no sabré si estoy soñando y sé que despertaré sin saber si estoy despierta y ansío siempre algo pero no sé qué es y todo me da miedo pero no sé por qué y siento que falta algo y ya no sé qué hacer.