7- sept.

he soñado que era el fin del mundo

no te preocupes no estaba en casa

me encontraba en "checoslovaquia"

ni siquiera sé qué es checoslovaquia allí hablaban alemán

me decían "Mutter" y me acordaba de mi madre 

pero era el fin del mundo y casi nunca cogía el teléfono

también decía "Vegetarier?" en la pizzería y me enfadaba conmigo misma

porque no podía elegir entre masa fina o regular

estaba acabándose el mundo

la gente se abrazaba con fuerza al suelo

como si la tierra pudiese sujetarnos por un instante

mientras misiles fluorescentes caían en picado

nada nos rozaba vítores y aplausos

mis primos merendaban en el café de la esquina

pero no podía entender su idioma

porque yo sólo decía cosas incomprensibles

quería nombrarlo todo sobre todo llamar a mi madre

pero mi lengua aún no se había inventado

mi mejor amiga me enseñaba sus acuarelas 

eran furiosas y me conmovían

recuerdo que fuera del sueño pensaba "esto es excelente"

quise comprárselas pero me contó una historia familiar terrible

sobre la maternidad y las enfermedades mentales

nos consolábamos

continuaba acabándose el mundo

íbamos al supermercado viajábamos en autobús

las bombas pintaban el cielo de verde fosforito de rosa y de amarillo

parecían fuegos artificiales

la tierra temblaba los edificios se sacudían

la agonía se extendía 

yo quería que el fin del mundo se acabara de una vez

porque la verdad me parecía que ya era hora de ir levantándome para ponerme a trabajar

y seguía discutiendo con la pizzera "Vegetarier...?"